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Un testo in parte non argomentativo

Benché vi siano differenti modi di approcciarsi alla scrittura di un «saggio» per una
mostra di arte contemporanea (la parola suona ambiziosa, ma non vi sono tanti altri
sinonimi, a parte il prolisso «contributo critico» o il generico «testo»), ho sempre
immaginato che la tipologia piu corretta fosse quella del testo argomentativo. E non solo
perché tale forma consente la minima distanza necessaria dal soggetto, con il quale si e
irrimediabilmente invischiati anche in modo inconsapevole, ma perché essa fornisce una
struttura architettonica cristallina e cartesiana, in cui sono ineludibili la precisione e la
chiarezza espositiva. Inoltre — lo ammetto — sono tra i nani inerpicati sulle spalle del
gigante Calvino delle Lezioni Americane, e non trovo al momento altri gropponi capaci di
farmi vedere altrettanto lontano.

In questa occasione pero sono costretto a ricredermi, un po’ per la non ordinarieta del
rapporto che mi lega a Matteo Attruia, ma soprattutto perché per capire il cuore della
sua ricerca e impossibile sottrarsi dal riferire di vicende ed esperienze personali lontane
anni luce da criteri di valutazione oggettivi, poiché nel suo (o nostro?) caso la contiguita
tra vita e pratica professionale e al massimo grado, essendo non solo indistinguibili, ma
anche di reciproco nutrimento. Oltre a cio vi sono poi delle ragioni relazionali ineludibili
che sono sorte quando il progetto di questa mostra ha preso forma nella testa
dell'artista. Ragioni che, per onesta intellettuale, saro inevitabilmente costretto a
raccontare.

Una mostra senza sapere prima

Una mattina di qualche mese fui invitato a pranzo da Attruia. In quell’'occasione mi disse
che Marina Bastianello, direttrice della Galleria Massimodeluca con cui da inizio anno
aveva cominciato a collaborare, lo aveva invitato ad avere una personale alla fine di
settembre o ai primi di ottobre. Ero felice per Matteo, sapevo che aveva intima necessita
di sviluppare un progetto nuovo, e per molti aspetti, proprio quella galleria era il posto
piu adatto per fare uno dei tanti progetti che giacciono nelle sue moleskine. E poi Marina
e per me un'amica, e sono legato a lei ben oltre il semplice rapporto professionale. Cosa
c'e di meglio, quindi, di avere due amici che lavorano assieme allo stesso progetto?



Durante quel pranzo Attruia ed io parlammo anche della sua necessita di avere un
curatore con cui confrontarsi per la mostra, tanto piu perché il progetto era dal punto di
vista intellettuale particolarmente ambizioso. Ne consigliai un paio che stimo, e gli chiesi
nello stesso momento di non voler essere informato della mostra e del suo contenuto
fino all'inaugurazione: per una volta volevo andare ad una sua mostra da spettatore,
senza conoscere — come e sempre capitato tra di noi — il progetto, le riflessioni, i
pentimenti, i ripensamenti e i contropiedi mentali che capitano tutte le volte in cui si
lavora ad una personale in cui tutto deve corrispondere all’autore. Capi al volo il mio
punto di vista e da quel momento smise di condividere i particolari del progetto, benché
qualche notizia mi e stata occasionalmente o inavvertitamente riferita dalla stessa Marina
o da Nico Covre (altro amico che stimo), il quale ha seguito meta del progetto, scrivendo
I'altro contributo critico che potete leggere poche pagine piu avanti.

Alla fine tra Matteo e Marina maturo I'idea che non ci fosse necessita di un curatore
poiché il progetto era stato ampiamente condiviso, digerito e maturato. Ciononostante,
un mese fa, Matteo mi chiese ugualmente se avessi avuto il piacere di scrivere un testo
per la mostra: ne sentiva il bisogno, mi disse, forse perché aveva osato troppo o forse
semplicemente per sentirsi meno solo. Accettai, a condizione di non parlare della mostra
ma sviluppando invece un ragionamento complesso sull‘artista, mantenendo salda la mia
volonta di godermi, semel in decennio licet, una mostra senza sapere prima alcun
elemento. Ma prima di passare alla parte argomentativa di questo testo, devo pero fare
una confessione.

Inter nos

La Galleria Massimodeluca ospita due personali concomitanti di Matteo Attruia, poiché,
evidentemente, una sola mostra non era sufficiente a placare il furore espositivo
dell'artista, il quale ha nei mesi scorsi concepito un’inedita e beffarda doppia personale,
o, potremmo dire, una bipersonale con se stesso. A Flower for Piet e Sold Out nascono
infatti come due differenti progetti a partire dalla particolarita architettonica della
Massimodeluca di essere costituita da due vani distinti, a ciascuno dei quali, per
I'occasione, si ha accesso separatamente, come se la galleria avesse subito uno
sdoppiamento spaziale. Attruia ha cosi concepito due mostre distinte, ognuna con una
propria logica concettuale ed allestitiva. In tale operazione si sommano cosi, in forma
volutamente ambigua, |'aspetto dell’'ambizione ad esporre che ciascun artista
naturalmente ha (e che Matteo Attruia denuncia in forma autoironica, essendone egli
stesso vittima) e insieme l'ineludibile necessita intellettuale di esprimersi in un un
progetto che possa essere incisivo e significativo.

Benché non sappia alcun ché della mostra, o solo qualche elemento per sommissimi capi,
sono stato I'estensore del comunicato stampa che correda la mostra, eccettuata la parte



dedicata alla mostra A Flower for Piet, scritta da Nico, ma sempre con con l'intento di
non svelare a me — ma anche al visitatore — il contenuto della mostra. Quindi ho scritto di
qualcosa che non sapevo o che al massimo avevo potuto intuire, ma non certo
possedere intellettualmente nella forma e modalita che sarebbero d'uopo in queste
situazioni (perdonate I'arcaica formula «d’'uopo», ma non ne trovavo una piu adatta).
Pero questa confessione tenetevela per voi. Vi sarei grato, infatti, che non raccontaste in
giro il fatto: sia perché sono una persona seria che crede fortemente nel proprio lavoro e
non vorrei essere mal giudicato, sia perché stimo la ricerca di Matteo ed il lavoro di
Marina. Intesi?

Fuori della galleria

All'inizio di settembre Attruia ed io ci incontrammo in galleria con Marina. Discutemmo
alcuni aspetti della mostra, gli orari, i supporti informativi ed i dettagli organizzativi,
anche rispetto al lavoro dell'ufficio stampa (Casadoro-Fungher, che segue la galleria sin
dalla sua nascita) e all'allestimento, di cui non mi sarei occupato, sempre per il motivo
spiegato sopra: la mostra I'avrei vista naturalmente solo al vernissage.

Alla fine dell'incontro Marina ci lascio soli per qualche minuto e Matteo usci nel terrazzo
a fumarsi un sigaro. Lo raggiunsi e, vedendolo pensare/bighellonare appoggiato al muro
di mattoni mi venne l'idea di fargli una foto tra le due entrate della galleria. Ne venne
fuori un‘immagine che poteva essere esemplificativa della condizione d'incertezza
dell'artista, ma anche della sua voglia di mostrarsi protagonista. L'artista e ritratto fuori
della galleria — non cioe dentro dove solitamente le opere sono ospitate, il che puo
alludere anche ad un ruolo di outsider nel sistema dell'arte — in bilico espressivo e
filosofico tra i due spazi, e in una condizione di spleen esistenziale, ma con la
consapevolezza di una possibile soluzione a portata di mano. Come Socrate, ma al
contrario di tanti altri artisti chiacchieroni che millantano di essere sapienti, Attruia
umilmente sa di non sapere, ed e conscio che questo da a lui un vantaggio espressivo
incalcolabile.

Aspettative

Ignoro quale sia il contenuto profondo di Sold Out, ho sentito casualmente parlare di
opere da portare al corniciaio, ma non so se questo fosse riferito a questa mostra oppure
a A Flower for Piet, come e piu probabile. lo, nella mia testa, mi sono raffigurato una
mostra quasi vuota, che si rivela all'osservatore solo dopo qualche momento, necessario
per connettere le informazioni. Immagino che sia una mostra anticontemplativa, in cui le
opere non vadano lette nei dettagli o nella loro carica espressiva, quanto piuttosto un
insieme (incoerente?) di lavori che hanno pero qualcosa in comune, ma in forma
sfuggente, non istantaneamente comprensibile. L'elusivita e I'inafferrabilita sono poi



condizioni psicologiche ricorrenti nei lavori, e forse anche nel carattere, di Attruia.
Frequentemente le sue opere giocano proprio sulla dissimmetria informativa tra artista e
fruitore, per cui quest'ultimo puo inconsapevolmente avvertire una momentanea e
piacevole sensazione di inadeguatezza, che poi rapidamente scompare.

Non ho maturato delle aspettative sulla mostra, ma non penso che essa non sia formata
da opere collocate nella galleria con un criterio diegetico, dato che non ho mai visto
nell'artista alcuna necessita di strutture emotive o sviluppi narrativi complessi: non
immagino quindi ci sia un criterio d'ordine, un'organizzazione lineare o climax. Mi sono
chiesto, inoltre, se la mostra possa essere costituita di un'unica opera, ma questo
sarebbe apprezzabile solo se in concettuale contrapposizione all’altra (vuoto/pieno).
Negli ultimi giorni ho pensato anche che Sold Out, in forma cattelaniana, possa non
avere alcuna opera, giocando sulle aspettative dei collezionisti e dei visitatori in primis, e
poi su tutti gli altri attori del sistema dell’arte. Sono incerto, e mi godo questa piacevole
sensazione fino al momento dell'inaugurazione. Di certo, quando tutto mi sara chiaro,
avro il bicchiere in mano.

Paradossi

La pratica artistica di Matteo Attruia e caratterizzata dal paradosso e da una ricercata
ambiguita interpretativa, che si esplicita frequentemente in un approccio ironico, tragico
o noncurante. E 'ambivalenza, la polisemia che smette di essere un pregio per diventare
un labirinto che non si riesce ad attraversare, una delle sue piu importanti cifre stilistiche.
Feci conoscenza di Matteo Attruia nel corso del 2009, quando venni contattato da lui per
il suo progetto per il concorso di scultura realizzato a Villa Manin: in quell’'occasione
aveva chiesto ad artisti e professionisti del sistema dell'arte di suggerirgli un‘opera per il
progetto, dato che lui stesso non si riteneva all’altezza. Di lui mi aveva parlato I'amico
curatore Guido Comis, ma non conoscevo la sua ricerca e lo avevo sporadicamente
incontrato, come spettatore di qualche mostra. Proprio in quei mesi ricevetti da lui una
lettera anonima che era stata composta impiegando lettere di giornale ritagliate e
incollate su un foglio di carta velina, come da copione poliziesco anni Settanta. Il
contenuto della lettera era questo: «Caro Daniele ti conviene organizzare una mostra di
Matteo Attruia e velocemente!». Conteneva ipoteticamente il nome dell’estorsore che
avrebbe tratto beneficio dalla mostra che, in linea teorica, avrebbe potuto portare un
vantaggio economico anche al ricevente. E, inoltre, mancava la reale minaccia: cosa
sarebbe capitato se non avessi dato seqguito alla sua richiesta?

In realta era un’'opera regalata (altro elemento che contraddice |'elemento del possibile
danno che avviene con una minaccia) e paradossalmente una richiesta di attenzione, di
cure o di un confronto diretto: era, in primo luogo, una forma per rivendicare un
riconoscimento o un posto, anche piccolo, all'interno di un sistema cui egli non era certo



di appartenere, una modalita interrogativa rivolta a chi un ruolo lo aveva gia. La lettera
anonima contenente una minaccia giocosa € una modalita che Attruia ha messo in
pratica, con particolare frequenza e non del tutto disinteressata generosita, nel confronto
di collezionisti, galleristi, curatori, direttori di museo, ma anche semplicemente ad amici.
Paradossi sono poi quello del Vendo oro, insegne realizzate con la grafica a buon
mercato dei negozi compro-oro (che allude all'opera come materiale prezioso prodotto
dall’artista e alla sua stessa condizione nella societa), e, soprattutto, quello di Courtesy of
the Artist, in cui 'artista con lo scalpello incide sul muro la scritta che da il nome
dell'opera: € un lavoro in cui l'artista concede qualcosa al collezionista (I'opera)
appropriandosi in realta di un suo muro, che viene danneggiato dal suo agire. Molte sue
opere, infatti, mettono il destinatario finale nella condizione di essere prigioniero di una
contraddizione non risolvibile. A cavallo tra astuzia e ingenuita, tra sorriso e inquietudine,
in uno stato di incertezza, in oscillazione tra essere felice e sentirsi beffato.

Umilta

La questione relativa al sentirsi o non sentirsi all'altezza del proprio ruolo, che e diverso
dall’esserlo o non esserlo, e una delle tematiche intellettuali — ed esistenziali —
ideologicamente piu significative e prodighe di risultati di tutta la ricerca di Attruia. La
francescana debolezza, I'umilta di colui che reputa i propri mezzi e le proprie dotazioni
inferiori a quanto sarebbe necessario (non per niente, quando opportunamente
rivendicata, diventa un punto di forza perché non solo fa abbassare le aspettative e
I'aggressivita degli altri nel caso di contesti competitivi, ma allo stesso tempo consente, a
colui che la rivendica, di approfittare della disponibilita e dalle competenze altrui (ad
esempio amici, vicini, colleghi, ecc.).

Ma essere umile chiamando in causa gli altri permette di condividere il proprio lavoro, i
propri dubbi e, in parte, i propri successi. E una sorta di forma di autorialitd postmoderna
e condivisa, in cui i confini tra il sé e gli altri vanno negoziati e stabiliti di volta in volta,
senza particolare affanno. In questo modo I'umilta e prima di tutto un’arma relazionale,
la quale, opportunamente impiegata, favorisce i processi collaborativi e stimola la
percezione dell'artista e del suo ruolo sociale non tanto come soggetto superbo che si
pone fuori dall'ordinario, bensi quale amichevole acrobata circense sul monociclo, a cui
le palline da tennis cadranno sicuramente.

L'umilta nasce infatti anche dall’autoironia: € un modo per prendersi in giro, per
riconsiderare la propria posizione e le proprie idee in una chiave non strettamente rigida
ed autoreferenziale, in una forma piu morbidamente di compromesso. Per Matteo
Attruia, in ultima istanza, la parola io non & quindi mai preceduto dalla lettera «d», e, se
scherzosamente lo fosse, sarebbe solo per mettere se stesso, per contrappasso seppur
con distacco signorile, ancora piu in basso.



La parola

Nella produzione di Attruia e ricorrente I'impiego della parola scritta, sotto forma di
neon, insegna luminosa, targa commemorativa, cartello stradale. In ciascuno di questi
impieghi le opere non sono dotate di unestetica originale e propria, ma riprendono le
medesime caratteristiche grafiche e dimensionali di dispositivi che gia esistono e
possiedono una funzione. L'uso della sua parola, potremmo dire, si sovrappone alla
realta degli oggetti, e ne e in qualche modo la parafrasi non-ordinaria, che e frutto di un
pensiero laterale, derivativo o deviante (si veda il caso di Bau Bau, in cui la celebre
insegna Bauhaus in font bastone collocata sull’edificio principale della celebre scuola di
design di Dessau, viene corretta raddoppiando la parte «bau», che ribadisce due volte il
verbo che significa in tedesco «costruire», ma fa riferimento ambiguamente al verso del
cane e al «babau», il mostro immaginario che viene usato per mettere paura ai bambini).
Tutta la sua poetica espressiva e fortemente caratterizzata dalla dimensione linguistica,
che puo essere ricondotta ad una dimensione letteraria raffinata, in parte dovuta alle
tante frequentazioni letterarie dell'artista. Attruia, infatti, & un forte lettore e la sua
libreria di casa, oltre che ad un inconsapevole automonumento, potrebbe essere
considerata una sorta di alter ego in forma cartacea. Mi e capitato piu di qualche volta di
schernirlo scherzosamente invitandolo ad abbatterla fisicamente, citando Carmelo Bene
che, con il suo atteggiamento di sfida intellettuale, diceva che i libri vanno scritti e non
letti. Anche se le cose che possiedi finiscono col possederti, come ammoniva Chuck
Palahniuk, questo difficilmente accade, poiché fortunatamente la letteratura da la liberta
del percorso non lineare, che permette di ridiscutere il ruolo e le aspettative di ciascuno.
Di certo la letteratura, anche quando e metabolizzata e agisce mentalmente in forma
nascosta, e stata una fonte intellettuale ed esistenziale costante per I'artista, il quale, non
a caso, ha tatuato sul suo corpo il ritratto di svariati scrittori.

Furbizia

La furbizia, come riporta il dizionario Treccani, e la dote di colui che e «accorto nel fare il
proprio tornaconto, nell’evitare di cadere in inganni e tranelli e nel cavarsela da situazioni
imbrogliate o pericolose». L'opera di Attruia e cosi furba, doppiamente: nei confronti di
egli stesso come artista, perché anche nelle piu inimmaginabili situazioni egli riesce a
trovare il bandolo della matassa, e se non c'e, egli sa sapientemente fingere di averlo
trovato; e, poi, nei confronti dello spettatore, perché mostra e denuncia alcuni degli
inganni che I'apparenza, il pensiero ordinario ed il rispetto pedissequo della gerarchie
gnoseologiche possono tenderci. Come nella pallacanestro, se lo schema non funziona,
si cambia.



